Anh Lâm Phúc em biết có tham gia trên mạng, anh Lâm Phúc đâu ra viết cho anh em biết về ĐTH Hà nội nào
Hà Nội ơi, người Hà Nội ơ yêu quá mùa thu Hà Nội Đã lập đông rồi, nếu có một đêm khuya đi trên con phố nhỏ Hà Nội. Mùi hoa sữa nồng nàn. Cảnh vật khuya mờ mờ trong ánh đèn đỏ. Nhà ai văng vẳng tiếng đọc truyện đêm khuya ấm áp... Ôi Hà Nội của ta... bao năm rồi người vẫn thế...
Không phải người Hà nội cũng yêu Hà Nội này Bác! (Hình ảnh Nữ Hoàng Đan Mạch và Hoàng Thân đi thăm phố cổ Hà Nội)
hôm nọ đang ăn cơm thấy tin thời sự có đoạn: " ...đồng bào dân tộc thiểu số, xã vùng cao ngoại thành Hà Nội ( đâu hình như mạn Sơn Tây cũ) tí sặc vì cười Ôi thủ mến yêu của ta
Mấy hôm thoảng qua được ở Hà Nội, sáng tràn ra đường đã thấy trời lạnh lạnh như có gió bấc đâu đó. Thảng thốt thấy như mùa đông lại về đầu ngõ nhà mình. Bắt đầu một ngày mới, tự nhìn thấy mình trong gương, nhìn lại mình là 1 người lạ lẫm và đầy lo lắng. Hà Nội đổi thay quá nhiều, lòng thấy se lại vì sự đổi thay này chẳng phải vì thời tiết. Sao nhiều nới xây dựng thế, sao lắm con đường mới vậy, sao chật chội quá, sao bụi bặm lại tràn lan cả vào trong nếp nghĩ của con người nơi này. Trời mờ sáng, đi qua cầu Thăng Long, sông Hồng bên kia vẫn mờ tỏ đẹp như cả ngàn năm vẫn thế, chợt thấy một hàng lô cốt kéo dài chia dọc cây cầu. Nếu trí nhớ mình không quá tồi, thì cứ 1 vài năm người ta lại làm lại con đường này. Hóa ra những công trình nhiều nhiều tỉ đồng cũng chả bền hơn chiếc áo mẹ đan cho mình năm nao. Trên TV người ta hân hoan vì một nước nọ giàu có lại cho ta vay thêm bao nhiêu tỉ USD. Sao làm con nợ mãi thế mà người ta vẫn vui được nhỉ? Thành phố mình đấy, cả thập niên qua là thành phố vì hòa bình, nhưng cũng cả thập niên qua trở thành một đại công trường, nơi này đập, nơi kia phá; nếu có thêm chút khói lửa, thì có lẽ thành phố lại hao hao giống như những năm tháng xây chiến hào trên phố. Nhưng không thấy hào hùng và hăm hở như thế. Hà Nội của mình, thành phố quá đẹp với bao nhiêu góc phố, hàng cây; với bao nhiêu con đường, bao nhiêu quán cóc lặng lẽ, mà giờ thành ra xô bồ quá. Có ai dám tin rằng thủ đô ngàn năm tuổi, đẹp như thế, lịch sử như thế, linh thiêng như thế, hào hoa như thế, nhưng chưa bao giờ ta có được một kế hoạch phát triển tổng thế cho nơi này. Thôi, mùa đông cũng đã về rồi. Đường phố sẽ bớt lạnh vì sự chật chội của xe cộ và tiếng cãi nhau. Mùa đông đã về rồi, rồi sẽ có gió mùa se sắt lắm, hy vọng lúc đó sự xô bồ cũng lạnh bớt đi, hy vọng rằng thủ đô yêu dấu sẽ mãi được mỗi người con yêu dấu, chắc chắn như sự hiển nhiên là sau mùa đông là xuân sẽ về. Lại nghĩ đến niềm hy vọng, cũng giống như mua vé sổ xố, đôi khi muốn hy vọng ta cũng phải trả tiền......
Em cám ơn bác, nhiều khi em hy vọng người ta ngừng xây 1 con đường để lấy tiền làm kế hoạch phát triển tổng thể, kiểu như chiến lược 100 năm cho Hà Nội. Lại nhắc đến hy vọng....
Lăn con trỏ mãi, chạy xuống cuối dòng thì lại thấy chữ ký của mình, về những con đê mòn những lối xe, nhưng nỗi nhớ về nơi này thì lại chẳng mòn đi như những con đường mà thỉnh thoảng chỉ làm mình nhoi nhói đâu đó. Thế là biết mình lại nhớ Hà Nội. Tối nay nơi này, quây quần ấm cúng bên 1 vài người bạn. Tách cà phê đặc lại trong ánh mắt của mình, nhìn mãi vẫn thấy hương thành phố lẩn khuất đâu đó, những hơi nóng bốc lên cũng chỉ tô điểm thêm nỗi nhớ về mùa đông đã tràn về Hà Nội. Chợt nhớ những tấm hình đầy vết thời gian trên cây cầu bắc qua sông Hồng của lão xì tin, thấy nhớ những đợt gió bấc tràn về len lỏi trong từng nép áo, trên từng chiếc lá se lại trong heo hút. Hà Nội à, mùa đông đã tràn về cùng tháng 11. Vậy là 1 năm đủ bốn mùa lại đang trôi qua rồi, ngoảnh lại thấy mọi thứ đã ở lại sau lưng - những con đường vắng vẻ, những chiếc xe đạp hàng đôi, những ngày vàng rực rỡ và ấm áp giữa thu, những buổi sáng trong veo - chợt giật mình nhận ra rằng rồi năm mới có lại về, nhưng Hà Nội đã thay đổi quá rồi, nên chắc sẽ không còn những điều nhỏ nhặt đó nữa. Sáng qua lên rẫy lấy được quả mít chín thơm lừng, chợt nhớ những xe hàng rong nhẫn nại bên những lề đường đông đúc. Mùi mít chín ám ảnh mình từ thuở thơ dại, giờ lại bay về Hà Nội, thừa đủ để làm mình nhớ những ngày leo trèo cây trái, cõng những quả mít to hơn người hể hả cùng lũ trẻ trong xóm. Dạo này thấy mình già quá rồi, ra đường là cau có mệt mỏi, về nhà là phụng phịu đá thúng nia. Mà kô hiểu sao mình cứ nghĩ đến những con đường ở thủ đô, rồi lại thèm được thấy những triền đê với vệt cỏ may được rẽ thành lối đi, yên bình. Cửa ngõ thủ đô phía Bắc đón biết bao bạn bè mọi miền năm châu bằng con đường đầy bụi mờ, bằng những chiếc xe tải chạy vung vãi, bằng những chiếc lô cốt chia đường, bằng những nhà nghỉ xập xệ màu mè, bằng những cô gái nửa quê nửa tỉnh ngồi nhố nhăng mời khách, bằng những cái lắc đầu của mọi người. Đến đây thấy bàn phím ngập ngừng quá. Ở nơi này gió nhiều lắm, vừa giật tung cả cửa sổ cài chặt. Tung lên những trang giấy mình đang dang dở, tự nhiên gió lạnh làm mắt cay cay, khẩn khoản nhắm lại cũng chỉ kịp giữ lại 1 nửa, còn một nửa giọt nước vẫn vội vàng chạy ra trên má, lành lạnh.
HÀ NỘI PHỐ Gửi những người Hà Nội đi xa Chương I 1. Em ơi! Hà Nội phố! Ta còn em mùi hoàng lan, Còn em hoa sữa. Tiếng giày gọi đường khuya, Thang gác cọt kẹt thời gian, Thân gỗ ... Ta còn em màu xanh thật đêm, Ngôi sao lẻ Xào xạc chùm cây gió. Chiếc lá lạc vào căn xép nhỏ, Lá thư quên địa chỉ. Quay về ... 2. Ta còn em một gốc cây, Một cột đèn, Ai đó chờ ai ? Tóc cắt ngang xõa xõa bờ vai… Ta còn em một ngã ba Vội vã, Chiếc khăn quàng tím đỏ Thoáng qua. Khuôn mặt chưa quen Bỗng xôn xao nỗi khổ… Mỗi góc phố Một trang tình sử… 3. Ta còn em con đường vắng Rì rào cơn mưa nhỏ. Trên vòm cao Đổ xuống chuông hồi. Nhà thờ Cửa Bắc, Tan chiều lễ Kinh cầu còn mãi ngân nga… 4. Ta còn em đôi mắt buồn Dõi cánh chim xa. Tháng năm dừng lại Một ngôi nhà. Gã Trương Chi ôm ghita, Từng đêm Hóa đá… Ta còn em chuyến tàu đêm Về muộn Qua cầu, Một người nào lạc giữa sân ga...
Chương II 5. Em ơi! Hà Nội phố! Ta còn em những hố sâu Trước cửa, Cơn mưa đầy, Chiếc thuyền giấy lang thang Không bến đỗ... Ta còn em quả bóng lăn Một mình trên sân cỏ. Thằng bé thẫn thờ. Tuổi thơ qua cuộc chơi Vội vã... Ta còn em cánh cửa sắt Lâu ngày không mở. Nhà ai ? Qua đó bâng khuâng Nhớ tuổi học trò... 6. Ta còn em giàn thiên lý, Năm xưa Thơm mùi hò hẹn Cuộc tình đầu ngọt lịm. Những nụ hôn xanh ngắt trên cành... Ta còn em chuỗi cười vừa dứt, Nắng chiều vàng ngọn cỏ Vườn hoang Ngày cũ vui tàn theo mùa hạ... Ta còn em tiếng ghita Bập bùng Tự sự Châm lửa điếu thuốc cuối cùng Xập xoà Ký niệm Đêm kinh kỳ một thuở Xanh lơ... 7. Ta còn em chiếc đồng hồ quả lắc Già nua, Đếm thời gian Theo nhịp đong đưa. Trước ngõ phố Sót cây hoa gạo. Buổi chợ chiều họp giữa kinh đô... 8. Ta còn em những ngọn đèn mờ. Trên nóc phố, Mùa trăng không tỏ. Tiếng rao đêm Lạc giọng Thờ ơ... Ta còn em bảy nốt cù cưa, Lão Mozart hàng xóm Từng đêm quên ngủ. Cô gái mặc áo đỏ Venise Tiếng dương cầm trong căn nhà đổ Những mảnh vỡ trên thềm Beethoven và Sonate Ánh Trăng Nốt nhạc thiên tài bay lả tả, Một kiếp người, Một phím đàn long… 9. Ta còn em khuya phố, Mênh mông, Vùng sáng nhỏ. Bà quán ê a chuyện nàng Kiều. Rượu làng Vân lung linh men ngọt. Mắt cô nàng lúng liếng đong đưa, Những chàng trai say suốt cả mùa… 10. Ta còn em tiếng hàng ngày Vang âm đường phố. Tia hồ quang chớp xanh. Toa xe điện cuối ngày, Người soát vé Áo bành tô cũ nát… Lanh canh! Lanh canh! Tiếng chuông reo hay lời kêu khổ? Bó gạo, mớ rau, Mẹ về buổi chợ. Lanh canh! Lanh canh! Lá bánh, củ khoai, Đàn con trên bến đợi Cuối ngày… Chương III 11. Em ơi! Hà Nội phố Ta còn em con đê lộng gió, Dòng sông chảy mang theo hình phố, Cô gái dựa lưng bên gốc me già. Ngọn đèn đường lặng thinh Soi bờ đá… Ta còn em một con tàu Giã biệt bến sông. Mảnh trăng vỡ Tiễn người bỏ xứ. Dãy phố buồn.. Nghìn năm mắt nhớ... 12. Ta còn em ráng đỏ chiều hôm, Đôi chim khuyên gọi nhau trong bụi cỏ. Đôi guốc bỏ quên bên ghế đá. Gã đầu trần đi ngược trời mưa... Ta còn em con đường tên cũ Cổ Ngư, Cành phượng vĩ la đà. Chiều phai nắng, Bông hoa muộn in hình ngọn lửa... Ta còn em chiếc lá rụng Khởi đầu nguồn gió. Lao xao con sóng biếc Gió Tây Hồ. Hoàng hôn xa đến tự bao giờ ? Những bước chân tìm nhau Rất vội, Tiếng thì thầm sớm hôm buổi tối, Cuộc tình hờ bỗng chốc nghiêm trang... 13. Ta còn em ngọn gió Nghi Tàm Thoáng mùi sen nở muộn. Gió Nhật Tân Gợi Mùa hoa năm ấy Cánh đào phai… 14. Ta còn em chiếc lá bàng đầu tiên Nhuộm đỏ. Cô gái gặp nắng hanh Chợt hồng đôi má. Cơn mưa nào đi nhanh qua phố, Một chút xanh hơn, Trời Hà Nội hôm qua... Ta còn em cô hàng hoa Gánh mùa thu qua cổng chợ. Những chùm hoa tím Ngát mùa thu...
Chương IV 15. Em ơi! Hà Nội phố! Ta còn em một Hàng Đào, Không bán đào. Một Hàng Bạc, Không còn thợ bạc. Đường Trường Thi, Không chõng, không lều Không ông nghè bái tổ vinh quy... Ta còn em tiếng gọi trong đêm, Người đi xa trở về. Căn nhà không biển số. Ngày đi mỏi mòn nỗi nhớ. Ngày về phố cũ quên tên... 16. Ta còn em chiếc xe hoa Qua hàng liễu rũ, Giỏ phong lan, Điệp vàng rực rỡ. Cánh tay trần trên gác cao khép cửa. Những gót son dập dìu đại lộ. Bờ môi ai đậm đỏ bích đào... Ta còn em tà áo nhung huyết dụ. Đất nghìn năm còn mãi dáng kiêu sa, Phường cũ lưu danh người đẹp lụa. Ngõ phố nào in dấu hài hoa... ? 17. Ta còn em đường lượn mái cong Ngôi chùa cổ. Năm tháng buồn xô lệch ngói âm dương. Ai đó ngồi bên gốc đại, Chợt quên ai kia bên đường đứng đợi. Cuộc đời, có lẽ nào, Là một thoáng bâng quơ... Ta còn em những cuộc tình Như một bài thơ. Những nỗi đau gặm mòn phận số. Nhật ký sang trang Ghi thêm nỗi khổ... 18. Ta còn em đống kim ngân Đổ đầy Hàng Mã. Ngựa, xe, võng, lọng, Những hình nhân nuối tiếc vàng son. Khi phố phường là miền loạn gió Làm sao tìm được mớ tro than... ? 19. Ta còn em nóc phố Lô xô, Màu ngói cũ Ngôi nhà còn tiếng khóc oa oa. Con đường đá lát bao niên kỷ ? Qua sông nhớ mẹ tuổi già... Chương V 20. Em ơi! Hà Nội phố! Ta còn em mảnh đại bác Ghim trên thành cũ. Một thời thịnh, Một thời suy, Hưng vong lẽ thường. Người qua đó, Hững hờ bài học sử.. Ta còn em dãy bia đá Nhân hình hội tụ. Rêu phong gìn giữ nét tài hoa. Ly rượu đầy xin rót cúng cha. Nghìn lạy cúi đầu thương đất tổ. Bến nước nào đã neo thuyền ngự ? Đám mây nào in bóng rồng bay ?... 21. Ta còn em tháng chạp, Những hàng cây óng ả sợi hồng Tháng chạp, Trên giường trải chiếu hoa Tháng chạp, Mùi hương dài theo phố. Một tháng chạp Mẹ Nửa đêm thức Hóa vàng… Chương VI 22. Em ơi! Hà Nội phố! Ta còn em năm cửa ô Năm cửa gió Cơn bão thường niên qua đó Ba mươi sáu phố, Bao nhiêu mảnh vỡ ? Ta còn em một màu xanh thời gian. Một màu xám hư vô, Chợt nhòe, Chợt hiện. Chợt lung linh ngọn nến, Chợt mong manh Một dáng, Một hình, Nhợt nhạt vàng son, Đậm đầy cay đắng… 23. Ta còn em những ngõ cụt bất ngờ, Ô cửa ngẩn ngơ, Ngôi nhà không người ở, Khung trời của nỗi buồn Vô cớ… Người nghệ sĩ lang thang Hoài, Trên phố, Bơ vơ Không nhớ nổi con đường. Tha hương ngay trước cổng nhà mẹ cha... 24. Ta còn em những giọt sương, Nhòe nhòe bóng điện. Mặt nước Hồ Gươm, Một đêm trở lạnh. Tháp Rùa ngả bóng lung linh. Cánh nhạn chao nghiêng, Chiều cuối Người ra đi mang theo buốt giá, Áo choàng không ấm thân gầy, Cầm bằng như cánh chim bay… Chương VII 25. Em ơi! Hà Nội phố! Ta còn em cây bàng Mồ côi mùa đông. Ta còn em nóc phố Mồ côi mùa đông. Ta còn em mảnh trăng Mồ côi mùa đông… Phan Vũ, Tháng Chạp năm 1972
Cám ơn bác Tẩu đã nhắc lại thời gian lãng mạn nhưng khốc liệt nhất của HN trong mấy mươi năm về trước. Phú Quang cô đọng lại, hay kinh khủng. Sao hồi đó có thể lãng mạn được thế nhỉ?
Em tuy không lớn lên ở Hà Nội nhưng gốc gác, quê hương lại nằm ở một làng nhỏ ngoại thành Hà nội. Hà nội trong tuổi thơ em là những buổi trưa hè về thăm nội, chạy dọc triền đê đầy nắng, tắm vùng trong dòng nước sông Hồng đỏ nặng phù sa. Sau này khi lớn lên em cũng cảm nhận được sự chuyển mình của Hà nội qua sự biến chuyển của làng quê, những mái ngói cây đa, bến nước còn đâu thay vào đó là những con đường, những căn nhà khang trang, những khu trung cư chọc trời, làng quê ngày càng hiện đại văn minh hơn nhưng cũng mất đi nhiều những giá trị truyền thống, những triền đê đầy nắng và diều của lũ trẻ chúng em ngày trước. Em rất hay nghe những nhạc phẩm về mùa thu, đặc biệt khi nghe nhạc phẩm " Nhớ mùa thu Hà nội" của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn những cảm nhận ngày xưa lại ùa về. " Hà Nội mùa thu, cây cơm nguội vàng, cây bàng lá đỏ. Nằm kề bên nhau, phố xưa nhà cổ, mái ngói thâm nâu. Hà Nội mùa thu, mùa thu Hà Nội, Mùa hoa sữa về thơm từng ngọn gió, Mùa cốm xanh về, thơm bàn tay nhỏ, Cốm sữa vỉa hè, thơm bước chân qua. Hồ Tây chiều thu, mặt nước vàng lay bờ xa mời gọi. Màu sương thương nhớ, bầy sâm cầm nhỏ vỗ cánh mặt trời. Hà Nội mùa thu đi giữa mọi người, Lòng như thầm hỏi, tôi đang nhớ ai, Sẽ có một ngày trời thu Hà Nội trả lời cho tôi, Sẽ có một ngày từng con đường nhỏ trả lời cho tôi. Hà Nội mùa thu, mùa thu Hà Nội, nhớ đến một người ... Để nhớ mọi người "
Hôm nào đó đã đi xe máy qua sông Hồng, bên dưới tầng 1 cây cầu Thăng Long vắt vẻo, dường như dài hơn với dòng nước cạn lơ thơ bên dưới. Gió thổi nhiều lắm như thể nhắc nhớ người đi rằng mùa đông đấy, kể cả mấy ngày qua có nóng ấm thế nao. Mình không đành lòng nên dừng xe lại, ngắm nghía những đường cong mềm mại của cây cầu, chợt nhận thấy đây là lần đầu tiên được thấy nó từ bên dưới. Đẹp và thanh thoát. Phía bên kia bờ sông, những con thuyền nhỏ niu níu vào nhau chờ nước, tránh gió, ngập ngừng cũng những con sóng bé xíu. Thấy mọi thứ thật đẹp và nhiều gió. Tạm gạt những mắc mớ công việc, những cãi vã giữa đường và giữa đời thường để thấy mình tử tế và thanh thản. Sáng mai dậy thích thứ ngắm nghía cậu con trai bé bỏng trong chiếc khăn len xù to ấm áp ngơ ngác nhìn ra cửa sổ đầy màu mù sương. Nhìn vào mắt con, vẫn còn thấy những tia nắng còn xôn xao, những cây lá xanh còn xôn xao, những chiếc lá đầu đông rơi xuống còn xôn xao, sự tò mò con trẻ xôn xao trước giờ đến trường. Buổi sáng Hanoi giờ trôi chậm hơn trong cái lạnh mới về. Chợt nhớ rằng đây đã là tháng cuối cùng của 1 năm hôm nào còn mới. Vậy là còn vài ngày nữa rồi năm mới lại đến, mình lại thở dài đếm thời gian tuổi mình rút bớt, hay lại hân hoan mong chờ 1 tuổi mới đỡ đần hơn nhỉ? Thèm làm 1 cậu bé, áo len mới đan, tung tăng chiếc cặp nằng nặng, tóc hoe hoe nhưng đầy hương lá tre lá bưởi. Cậu bé trên đường tới trường, so vai lạnh trong cái gió giữa đông, đi giữa hai hàng cây. Nhìn sang bên là chiếc ao làng lớn như có cả biển nước, trong mắt cậu bé đầy sóng dập dờn nhảy múa cùng những cánh buồm đỏ thắm. Như thế thì mùa đông thật ấm áp. Phải không?
"Mùa đông về rồi đó em Lá cuối thu rơi đầy mái phố Lòng mình trở đầy nhung nhớ Yêu nhau ngày ấy ân cần..." (1 bài hát của Châu Đăng Khoa, XX quên mất rồi) Ờ mà, mùa đông về, sáng sớm dậy, tung cửa sổ ra, vẫn đầy ắp ánh đêm, đi bộ lang thang sớm HN, ngồi bệt các hàng hiên đẫm sương... chợt nhớ 1 bàn tay sưởi ấm cùng nhau... HN mùa đông, các hàng trà đá như đông hơn, trai gái tình tứ, trau chuốt ánh mắt. Chiếc khăn ấm hờ hững vắt vai, duyên đến lạ. HN mùa đông, nhớ quá...
Hì hì...ngấm cái lạnh của Gió trên cầu Long Biên thật khó tả các Bác ạ! Được phóng tầm mắt, được hít hà cái hơi gió lành lạnh, được thử cái cảm giác..trật cái gót giầy tí xíu thôi là sẽ bị rơi xuống bãi... Nước Sông Hồng hơn 100 năm mới lại cạn như thế này: người thì nói là do thiếu nước, hệ quả của Đập Tam Hiệp mới xây bên Trung Quốc, kẻ thì bảo do mùa mưa lũ ở Bắc Bộ đến muộn lại kết thúc sớm, tháng mưa ngâu năm nay thiếu vắng vv... Hôm trước em đi xuống bãi Sông Hồng, nhìn thấy lau mọc trắng xóa, cao hơn đầu người, em nhìn thấy cả cò trắng bay trên Sông. Cái cảm giác được đứng dưới bầu trời đầy nắng, bên cạnh chỉ còn lại một nhánh rất nhỏ của Sông Hồng do cạn nước, trèo lên chiếc thuyền câu bé xíu của người dân nơi đây, đi chầm chậm một đoạn, sang đến bờ bên kia..đi tiếp...thấy trong lòng thật thư thái vì mình vẫn tìm được những giây phút bình yên nơi chốn một Hà Nội đang thay đổi nhiều lắm! bộn bề lắm! Cách yêu Hà Nội của riêng em! Chúc các Bác cũng yêu Hà Nội một ngày thật vui!
Chiều cuối năm, phố phường Hà Nội bỗng trở nên vừa lạ vừa quen, cái quen của một năm đã qua và cái lạ của một năm đang đến. Trong 365 ngày vừa trải, ta đã sống vội vã, bỗng muốn dành một ngày cuối năm để sống chậm để có cơ hội ngắm Hà Nội trong năm cũ theo cách của riêng mình. Hà Thành, chiều cuối năm đúng vào thời điểm cái lạnh của mùa đông cũng vào hồi tê tái nhất. Một chiều lang thang trên phố, bàn chân dẫm lạo xạo lên lá khô cong mình vụn vỡ. Những chiếc lá còn sót lại trên cây cũng úa vàng như thở than trong mùa đông. Ngay cả khu vườn từng xanh tốt nhất cũng trở lên lặng lẽ, đìu hiu. Bầy chim nơi này hẳn cũng đã xoải cánh bay miết trú đông tận nơi nào chẳng biết. Lặng nghe, lặng nghe, chỉ còn ta vớ tiếng guốc lanh tanh trên nền đá lạnh. Những công viên, những bờ hồ đã vắng bóng đôi tình nhân thủ thỉ. Hà Nội chiều cuối năm/Bao nhiêu lời hò hẹn/Bao nhiêu lời hỏi thăm/Bao nụ cười bè bạn ( Nguyễn Huấn). Hàng cây bên đường phủ màu của mùa đông hay phủ màu thời gian của cả một năm đã trôi qua. Thời gian của ban ngày bị kéo ngắn hơn để nhường chỗ cho sương lạnh và đêm đen phủ sớm. Trên những vỉa hè góc phố, bếp than hồng lại bập bùng ánh lửa từ chập tối cho đến khuya. Có khi là quán trà, các cụ chia nhau chén trà nóng. Có khi là bếp ngô nướng với mấy cô cậu trẻ ngồi xoa tay… Có người nói, những hàng quán vỉa hè này mang lại nét gì đó rất riêng cho Hà Nội. Có phải vì thế mà bất kể thời gian mùa và không gian rộng rãi hay nhỏ hẹp, người dân vẫn ngồi quanh những quán cóc này để mơ màng ngắm phố. Chỉ có điều, vẻ đẹp phố đêm cuối năm không lãng mạn mà cắt cứa vào da thịt người ta cái lạnh căm căm. Đó là sự đánh đổi để biết cái cảm giác tê tê trong lồng ngực khi hít căng người cái hơi phố đẫm sương. Chao ôi, đêm đông phố sao mà buồn, mà đìu hiu đến thế. Đâu rồi hương đêm ấp ủ, đâu rồi tiếng lích rích trong tán lá dày. Tất cả đã chìm cả vào ngủ đông cả hay sao bỏ mặc lại chỉ có con người vẫn duy trì những sở thích độc đáo của mình. Hà Nội, chiều cuối năm, vội quá! Không phải đến ngày ba mươi mốt, người ta mới thảng thốt nhận ra điều đó. Từ những ngày nửa cuối tháng mười hai, người ta đã ngầm định với nhau là những ngày cuối năm đang tới. Nếu như tất cả đang ủ trong cái màu ảm ảm của mùa đông xám ngắt thì sắc đỏ tưng bừng của ngày lễ Giáng sinh chợt làm ấm lại mùa đông giữa lòng Hà Nội. Phố xá được trang hoàng lộng lẫy. Tiếng chuông ngân lên vọng vào mặt hồ như dài hơn và khắc khoải hơn, hay cố níu kéo những khoảnh khắc trước khi năm cũ qua đi. Tiếng ngân ấy khiến cho lòng người ta thêm xao động, giữa cảnh, giữa tình và giữa thời khắc chuyển giao của thời gian. Nhưng ngay sau khoảng ổn ào náo nhiệt ấy, người ta vẫn nhớ mình còn một tuần trước khi năm mới sang. Người dân ở đây không có kì nghỉ Noel như phương Tây, chính vì thế sau phút vui chơi hết mình, họ lại vội vã trở về với công việc thường ngày dở dang. Chiều cuối năm, đường phố chẳng bớt chút ồn ào, trái lại ai nấy hối hả hơn, tấp nập hơn cuốn và guồng xoay để hoàn thành nốt công việc của mình với những kế hoạch, chỉ tiêu và biết bao những công việc không tên khác. Nhưng trong tâm thức của mỗi người đều cố gắng chạy đua nước rút với thời gian. Có lẽ cả năm thong dong và đến giờ người ta cuống quýt để níu giữ lại chút ít khoảng thời gian còn sót để làm những việc còn chưa trọn vẹn. Cũng có người chú mục đến trang trí sửa sang lại nhà cửa bằng không gian mới mẻ để hi vọng sẽ đón nhiều niềm vui mới. Trong những ngày cuối năm này, dù bình thản hay vội vã nhưng tất cả mọi người đều muốn hướng về gia đình, về tổ ấm nhỏ của mình. Có vài người lại tự thưởng cho mình phút lắng mình trong buổi chiều ngày cũ, lang thang để cảm nhận một Hà Nội gần gụi hơn trong vị phở đặc biệt. Quán cà phê góc phố vẫn dặt dìu những bản ca từ dịu nhẹ. Hẳn là tâm hồn của người nhạy cảm ấy biết rằng, qua vài buổi chiều nữa c, tuy không gian này sẽ vẫn như thế, nhưng thời gian thì là những khoảnh khắc khác biệt. Cái nhìn của hôm nay sẽ thành cái nhìn của năm cũ mất rồi. Một năm cũ đang qua đi, năm mới đang tới. Những ngày đếm ngược hướng về một ngàn năm Thăng Long Hà Nội đã đến gần hơn. Qua một năm, từ khi bản đồ hành chính của Hà Nội mở rộng không chỉ thêm vào những thử thách mà còn thêm vào cả những tiềm năng để nâng tầm phát triển kinh tế văn hóa chính trị cho thủ đô. Những con phố mới đang mọc lên trẻ trung đầy sức sống, những dãy phố cổ ôm vẻ thâm trầm cũ kĩ rêu phong. Cái mới và cái cũ sẽ có sự kết hợp hài hào độc đáo để mang lại vẻ đẹp vừa truyền thống vừa hiện đại của riêng Hà thành. Nói về Hà Nội ngày mai như rồng ngàn năm đang vươn mình trỗi dậy. Việt Nam có bay cao bay xa hay không, cũng chờ đợi phần đóng góp quyết định của sức vươn thủ đô ngàn năm văn hiến ấy. Chia tay năm cũ trong chiều đông, có khi là vui mừng có khi là tiếc nuối, có khi là đợi chờ, hi vọng. Chiều cuối năm, trong ánh hoàng hôn của ngày nắng hiếm hoi, chút sắc hồng gợn lên phía chân trời xa xăm, không biết đó có phải dấu hiệu báo rằng năm nay xuân về sớm. Hải Trang
http://www.vnexpress.net/GL/Xa-hoi/2009/12/3BA17430/ http://www.vnexpress.net/GL/Ban-doc-viet/Doi-song/2009/12/3BA1745E/?p=2#aComment bức xúc quá, năm nào cũng thế
Đọc phản hồi của nhiều người về cách lễ hội Hoa được chiêm ngưỡng như thế nào, cũng bức xúc lắm Bác ạ! Nhưng với em: mắt sẽ bị lác, tai sẽ bị điếc khi em gặp những cư xử, hình ảnh ko hay ở tại nơi đây. Và mắt sẽ mở to, tai sẽ vểnh lên khi gặp những gì tinh túy vẫn còn đâu đó, xót lại trong mảnh đất này. Chắt lọc thôi Bác ơi! Mà cũng ko hiểu sao em có thể làm được như thế!!! Em yêu Hà Nội của em lắm và em vẫn còn ( ơn trời) cảm nhận được nhiều nét đẹp của người dân Hà Nội, văn hóa và cuộc sống của người Hà Nội.... Chúc mừng năm mới 2010! Cheers!
Em cũng là con cháu của dân nhập cư thôi nhưng phải công nhận một điều là. Dân số Hà Nội giờ khoảng 1,7 triệu (nội thành), nhưng dân số thực sự đang sinh sống, học tập và làm việc tại Hà Nội chắc khoảng trên dưới 5 triệu. Sự đông đúc, bát nháo, pha tạp văn hóa, sự bon chen đã làm cho Hà Nội cái tốt thì chẳng giữ được cái xấu thì được học rất nhanh. Không muốn bon chen nhưng đôi khi bị bon nhiều quá thì em cũng đành phải chen, biết là xấu mà vẫn phải vậy.
Em cungx yêu HN lắm nhưng cứ như thế này thì tình yêu sẽ ra sao? http://www.vnexpress.net/GL/Xa-hoi/2010/01/3BA17566/
